飞琼夜
第23章飞琼夜
五年前,孙云岫还不是她的经纪人。
姜嘉茉签的是一家外资控股的大型娱乐集团型公司。公司高层领导鱼龙混杂。
想要有片约，想要有戏演。
她要先学会讨好他们，以及按照他们的需求，拍摄各种分级的电影，以供下沉市场娱乐。
姜嘉茉记得,她刚来燕景台那会儿。
她望着空无一人的旧宅,感到无边的孤寂。她在房间里走了一圈。
最后，她伸手拉下四楼阁楼的百叶窗。
远处景区的峰峦，在雾气中若隐若现。
这里很安静，也很干净。
沈容宴的助理安排好一切，准备离开：“医护会在每周二，定期过来为你做检查。”
助理提醒道：“如果其他时间段有人来，一定是沈先生来探望你。”“姜小姐，你安心休息吧。”
“食物和日用我都准备好了，有需要再打电话。”姜嘉茉没有打过电话。
来到这里，她几乎没有再给手机充过电。
她只记得无数的亵渎,辱骂短信,全是红字的通话记录。她只记得机场长枪短炮的质问和嘲弄，媒体上铺天盖地的歪曲言论。远处山野有雾灯，宛如巨兽瞳孔，在车辆经过时闪缩明灭。她夜晚睡不着觉，坐在门廊的白光里看书。福楼拜，纪德，菲茨杰拉德,库切和萨冈。她翻过几页。
明明书里的主角并无感伤。
但她脑中嘈杂纷乱的声音,让她看几行字就开始无端落泪。记忆变得碎片化。
十七八岁时,她随意背完一整套戏剧台词,流畅展现自己。而现在合上书。
她就不记得，刚才看过什么情节。
偶尔入睡，梦里全是浑浊的海域和无边的水，身后的人都在催逼自己跳下去。
她每次惊醒，都汗水淋漓，几乎窒息。
三餐变得可有可无。
姜嘉茉自己都不知道，上一次吃饭是什么时候。没有人珍惜她。
她也习惯性胡乱对待自己了。
她不想打电话麻烦沈容宴。
更不敢见到父母失望的眼神。
家人劝诫过她，公司这种要求，一定是骗局，不要接这种擦边电影。姜嘉茉不敢背天价违约，孤身去了东南亚。在语言不通没有熟悉亲人的拍摄现场，脱光了一遍遍跳海。她想哭的时候，连诉苦的朋友都没有。
这部片在公映前。
有一些大尺度，不雅的片段流出。
那时候姜嘉茉还不是影后，只是一位科班出生，略微被熟悉的小演员而已。因为这部片是一位港台的知名导演执导。
还没上映，片段就在国内引起了轰动。
她精神状态很糟糕。
终于，她鼓足勇气，把电话打给了盛煦。
姜嘉茉恳求盛煦，帮他把这部《无人下潜》的片源买断。她仰脸看他：“我一定会还你的。”
盛煦一口答应了她，私下里却为钱发愁。
后来有天，她在清迈的医院里静养。
盛煦来找她，护士走后。
他激动地说：“我们在镰仓拍的文艺片《春与人宜》卖了特别高的价格，宣发也很强，应该能凑钱买到这部片源了。”盛煦靠在椅背上，担忧地望向她：“回国吧，嘉嘉。”“国内的心理医生好一些，沈容宴已经在联系了。”“你姐姐姜稚雨也记挂着你，她一再询问我你的下落。”姜嘉茉捂住脸：“姐姐还怀着孕，我不忍心看她为我担心。”她小声抽噎着：“我太糟糕了，没有胆量去见他们，我没病，只想一个人待着。”
盛煦安慰她：“沈容宴给你找了一套房，定期有医护探望，你不用见到任何人。”
姜嘉茉带着哭腔的声音，从白色被套下传过来。哀伤又破碎的恸哭。
她没有依赖于他们的照顾，只是泪水涟涟，说：“我会还给你们的，我一定会还清的。”
她一个二十二岁刚毕业的小姑娘。
被天价违约金架在脖子上，威胁着拍摄这种片。煎熬整整大半年，实在撑不下去了。
回国后，她又在医院呆了半个月。
做完必要的检查后。
姜嘉茉跟着沈容宴的助理，来到了这里。
燕景台这里，装修很空旷。
她偶尔能观察到旧主人的一些遗留痕迹。
沙发和木地板都被更换过，放置古董的门廊，被酒渍泡过。姜嘉茉蹲在角落，发现了什么。
很快，她细白的手指，从书架的夹缝中，找到一张泛黄的旧日喜帖。喜今日赤绳牵连，入他年白首永偕。珠联璧合，桂馥兰馨。新郎：钱羽，新娘：许怡微。
文逢舟先生敬启。
落款日期是2007年1月13日。
下面清秀小楷，隽着一行小字：“文先生，我和他这周末结婚，我再也不等你了。”
姜嘉茉暗中揣测，应该是前任屋主留下来的请菜。她把上面的灰尘擦干净，妥帖地把请函，搁置在书架顶上。房间里每个角落。
姜嘉茉到处都走过。
她倚在三楼，朝下望，模仿着请柬的语气：“我和他周末结婚，我再也不等你了。”
姜嘉茉觉得很矫情，想要哄自己笑的。
没想到，她念完以后，抱着膝伏在楼梯上，哭得泣不成声。她已经一整年没有看见裴京聿了。
她这样糟糕的人。
爱和不爱，已经是奢侈品。
姜嘉茉的意志没有彻底垮。
她还是想要练台词，撑起身来多学一点。
等抨击和嘲弄都消退。
无论多么小成本的片约，她都会努力尝试的。姜嘉茉一直是好学生。
专业课和文化双第一，不学习不看书，心底会愧疚。尽管记忆力很差。
她还是每天站在门廊处练台词。
日升月落。
她也不知道时间过了多少，只知道心理医生来了很多个轮回。击溃她的是无数个轻描淡写的小事。
她早上给自己做了一个皱巴巴的三明治，切开后找不到餐刀了。第二天，她才发现刀在床上，甚至给手腕划拉了一条红线。遇到他。
那是一个雨天。
夏季的山雨，有一种让全世界失去形状的湍急。青黛色的雨打下来，植株都在水中摇荡。
阁楼上的乌木窗棂被水泡胀。
灯光也刺啦刺啦地扑闪几下。
平时她蜷起来看书的安稳区域，就这样没入了永夜。她闷在这种湿润环境，呆了很久。
第二天她腿弯处，长了密匝的红色小点湿疹。姜嘉茉是演员，把保养好皮肤，调理状态当成事业来做。重重打击之下。
她终于坚持不下去，跪在阁楼里，难受地失声哭了。姜嘉茉的视线，在模糊之间，被汽车的远光灯晃到。好像有一个身量很高的男人。
他撑着一把黑伞，在派暑天气，蒙蒙雨中，来到了这里。姜嘉茉像受惊的小鹿，被恍惚闯入的陌生人，吓了一跳。她觉得自己此刻，病态瘦弱，也没有护肤，太见不得人了。而且她本来也不愿意和别人来往。
姜嘉茉慌乱地回到自己的小阁楼里。
她锁上门，藏了起来。
那个人并不在意她的躲匿。
他就像来到自己领地一样，悠然自得。
他长身玉立地站在那儿，整理别墅里的物件。她糟糕的三明治，冰箱里冻坏了的果蔬，胡乱摆放的书籍，卷成一团的薄被，都被那个人整理好了。
姜嘉茉在黑暗的阁楼里藏了很久，感觉自己什么都做不好。她的情绪又变得低落。
她抱膝坐着，又小声抽噎了起来。
阁楼的门，似乎被人曲起指节敲响。
那人讲话伴着雨声，微微带了一点笑意，问：“哭什么。”姜嘉茉不知道，嗫嚅半天，才堪怜地细声道：“没有人喜欢我，他们都觉得我很恶心。”
在食物短缺，身体不健康的情况下。
她从小在公众眼光里，遭受这么大的打击。她心里最盼望的第一需求，还是得到认可和喜欢。男人靠在门上。
半响，他对她说：“想被大众喜欢，就要坚强点，要辨清是非。”“成为榜样，给他们提供情绪价值。”
姜嘉茉似乎听进去了。
她很轻地重复了一遍，柔韧又坚定，说：……我知道了。”隔着一扇门扉。
这个雨雾蒙蒙的夏夜，那人安静地听她说了很久很久的话。姜嘉茉太久没表达了，她的语速又快又急，好像很担忧他会走掉似的。她说：“还有，我想要一个灯泡，和一管涂抹湿疹的药。”“我好饿。”
她又有点羞涩地补充道……但是我不敢看到你。”他笑了，说：“以后，我不进来了。你需要什么，就给我写信投到外面的邮筒里，我会买给你。”
窗外风雨潮涨，姜嘉茉听不真切他的声音。她觉得他好温柔，有点滟滟地开心。
姜嘉茉想到秘书说，沈先生可能会来。
就像为了确认对方，是否会再次到来一样。她像是求证似的，希冀地叫他：“沈容宴。”那人听完后。
隔着薄薄的门。
他沉默半响，随即释然一样："嗯。”
男人带了点笑意：“喜欢吗，你想我来，我就来了。”姜嘉茉抱着纤薄的肩膀，恋恋地说：“你以后，多久来一次呀。”“沈容宴"静静听远处潺潺的雨。
他随即说：“你想我的时候，我就会来。”姜嘉茉：“我才没有想你。”
她撑起身，想要换一个位置，听到他的声音更清晰一点。没想到她刚起身。
在黑暗的房间里，她被自己搁在地上的小毯子，绊了一下。“砰一一"地一声撞到在门框上。
她躺倒在地，半晌都爬不起来。
长期的饥饿，惊惧，孤独，自厌，一起袭来。下一秒，小阁间被男人一脚瑞开。
她乖顺地陷落在那个人的怀抱里。
黑暗中，“沈容宴"把她抱得浑身发疼。
他艰涩地哑声问：“你怎么把自己搞成这种样子！”姜嘉茉埋在他怀里，想要嗅到一点点属于他的气味。但是只有雨水的沁凉。
她昏蒙间，什么也闻不到。
她躲避着他的拥抱，虚弱无力地说：“我们这样，不太好。”那人掌骨桎梏着她的腿骨，把她纤细的腿捏得微微泛疼。他眼中的光黯下来，哂笑着，似乎叹息：“你就这么不待见我吗。”沈容宴′的身量很高，在小阁楼里走动要受限。他举手投足却很潇洒，卓然有风致。
他被她避忌了，就克制地再也没有抱过她。姜嘉茉被他藏进被单，掖好被角，露出一点白得可怜的耳朵。她感觉到自己散乱枯燥的长黑发，被他动作幅度很轻地摸了摸。她的脸蹭了蹭气味舒服的被子，终于安下心来：“沈容宴，你记得给我写信。”
房间里漆黑。
“沈容宴"坐在她身边的地毯上。
他像是渡了一层黑气，雾沉沉的压抑。
他勾唇，笑了声：“在你面前你都不肯要我，我懒得写劳什子的信。”姜嘉茉的眼睫缓慢地眨了眨。
这个人给她的感觉很奇怪，让她心里砰砰地跳。她归因为太寂寞了。
所以看见一个人，就会产生雏鸟思想。
这个人混不吝的语气挺像沈容宴，但总觉得有什么地方不对劲。姜嘉茉敛住呼吸，怯道：“…我不明白，什么是′要你？”“平时这么纯啊。“那人拖长腔调地说完这句。他懒怠地收起支棱在她枕边的手，忽然失去了兴致似的。“下次我来，我要看到你吃完，下面那一排营养料包。”姜嘉茉不说话了。
她遮上眼罩逃避世界，把自己卷吧裹起来，藏进被窝里。她第二天醒过来的时候。
天光发白，周围天朗气清。
阁楼的灯泡被那个人换过了。
她每天睡醒，心尖都在颤，像滚水进了油锅一样，期盼着他的来信。姜嘉茉终于听话地进食吃饭了。
甚至学会了稍微珍惜自己。
认真和他讲了自己喜欢的各种护肤品和护发精油。在她穿着月白的薄裙，在门廊里睡着的那些夜晚。“沈容宴”悄无声息地潜进来看过她。
她微燥的头发，又被养得乌黑稠密，瀑布一样垂落下来。她蜷在沙发上的腿部皮肤，还是白得不见天光地漂亮。男人很想探出指腹，一寸寸地抚弄，径直从裙摆里探出去。想要把她连骨带皮亵玩一遍，破坏掉她的纯。他的理智就像一层透光的糖纸，舔一口就会褪色消散，四分五裂。他硬生生忍住，转身离开了。
“沈容宴"的字不太好看，没有落笔如云烟的洒脱。可是他那些鼓励她的信。
卡片上，却有一种凌云的气魄。
“要被人喜欢，就要有自己的风致，让他们追逐，模仿，甚至崇拜。”“而不是展现自己有多脆弱，惹得他们同情。”“观众没办法去同情一个靠角色塑形、比他们生活优渥的演员的。”“姜满，大众流泪都是哭自己，顾影自怜，而不是怜惜别人。”“而你，需要让别人敬畏，明白吗？”
为了和他有共同语言。
她终于静下心看书了。
从前草率地翻阅几页就开始神志昏聩，注意力涣散。当姜嘉茉，有想要和他分享的目标以后。
她看完了那一年最火的那不勒斯四部曲。
其实营销只是一种手段。
只有真正震撼人心的故事，才能经久不衰。很多书籍影视的流行和爆火，不是没有原因的。莉拉和莱农身上，在贫民窟的绝境也能熬出来，确实有她不具备的精神内核。
每次姜嘉茉看到那句：“我的整个生命，都是一场提升社会阶级的庸俗斗争。”
她都会默默在心里想。
是的，过去的错误，只是为了在更好更有秩序的地方扎根，被迫犯下的罪咎而已，无需再自我责怪。
她感觉自己破碎的灵魂，被一点点修复着。也许活着，就是不断被锤炼摔打。
就像《活着》这本书的福贵，所有的亲人，全都离开了自己。书里说：“人是为活着本身而活着的，而不是为了活着以外的任何事物而活着的。”
所以，她想，对呀，我还活着，我才二十多岁，我还有无数个逆风翻盘的机会。
她攥紧拳头：“我只需要面对，然后勇敢活下去。”就像无数次考试都只是单一的阶段检验。
她不过是考差一次。
往后还有千百场决定性考试。
她要认赔杀出，再逢赌必赢。
隆冬一月，姜嘉茉在山上受冻，发起了高烧。也许是那人注意到。
这么长一段时间，山上的邮筒被大雪覆盖，他的信笺无人光顾。他有点慌神。
“沈容宴"在宅院里楼上楼下地找了一遍，他终于在阁楼里找到了她。姜嘉茉发烧迷迷糊糊。
她感觉有一只冰凉的手贴在她的额头上。
她警惕性地颤了一下，实在没心力睁开眼睛·：你是，沈容宴吗。”那人的举动凝滞了一瞬，随即把她扶起来，环在了怀里彻底套牢。他的声音轻得，几乎不可闻，温柔地安抚：“我是。”姜嘉茉叫着他的名字，突然觉得很难受。
“阿宴………我好难过，真的，我不知道这样的日子，什么时候是个头。”泪意顺着她的眼尾滚下来，就像两条平行的溪。“快了。”
男人扯了下唇角，哑声哄她道：“今年过年，就能回家了。”“过年回不了的。”
她的眼泪止不住，机械地反驳道：“我和电话里的爸爸妈妈吵架了。”男人给她用冰毛巾湿敷，把她扶起来。
他准备喂她吃家里医药箱中，备存的感冒药。姜嘉茉的裙被热汗浸透了。
她烧得神志昏沉，死死紧闭着嘴唇，不肯吃药：“抗凝药对肝不好，会造成皮肤色素沉淀的。”
她小声告诉他：“我回国前打了美白针。”“沈容宴”终于看到她有自己的意志。
他讲话带了点笑意：“不知道哪来这么多忌讳。”“总要想办法退烧，不然烧傻了怎么办？”男人捏着她下颚，用指腹摩挲她的唇，威胁道：“我找人给你打退烧针，或者撬开它给你灌药，选一个。”姜嘉茉浑身闷得出虚汗。
她不知道哪来的倔强，就是不吃药。
最后“沈容宴”还是不忍心看她难受。
男人一整宿没睡，来来回回很多次，用医用酒精帮她擦皮肤。他纡尊降贵地，一遍遍使用冰袋，替她降温。临近早晨，姜嘉茉终于没那么烧了。
她甚至模糊地闻到，一点香甜的米饭味道。“沈容宴”煲粥的手法很生疏。
虾粥里的菜叶，显出不合实际地苍绿。
但味道很香甜，粥也浓稠。
男人自己也稍微不好意思，用手抵唇咳嗽一声：“你就享受服务吧，迟早我要补偿回来。”
姜嘉茉尝试着睁眼看他。
高烧后无比虚弱，让她只感觉眼前有一个模糊的人影·：.阿宴，对不起。”
男人在她背后桎梏着她。
听完后，他不知道哪来的坏脾气：“说的都是我不爱听的。”“沈容宴”趁着生病的人，不忌讳吃食。
他搀扶着她的脊背，恶劣地要求她吞咽：“快吃。平白招我伺候。”因为她心里有另外一个人。
一个不可能的人。
她实在不知道怎么感激眼前人。
姜嘉茉昏昏沉沉，在饭后困意来袭之前，小声对他说：“我记在心里了，一定会报恩的。”
“沈容宴"正在帮她整理小阁楼的书。
闻言，他的眼神定在她的唇上，把她抓回来，凑近她，问：“怎么感激，以身相许吗。”
姜嘉茉已经蜷成一团，昏睡过去。
那人没较真。
他揉了下她的黑发，宠溺地哄道：“睡吧，我会陪着你的。”后来，她模模糊糊回忆起那天的光景。
在蹭掉绿漆，氧化变黑的邮筒里。
她投递了最后一张卡片。
姜嘉茉写道：“我生日是五月的节气小满。”“如果可以的话，我不躲避你了。”
“我们一起过一个生日，可以吗。”
从去年派暑，到隆冬除夕。
那个人陪伴了她整整半年，无微不至地照顾她。姜嘉茉想着，今年五月小满。
她就鼓足勇气下山，重新开始新一段的人生。她想要最后和他一起过一个生日。
但她没有等到这个人的答案。
因为大年初一那天晚上。
周擎和孙云岫上了山。
孙云岫是圈内最权威的金牌经纪人。
姜嘉茉躲在阁楼阴影处，偷偷摸摸地看他们。她的裙边露出来一点，被敏锐的孙云岫注意到了。“嘉嘉，你还记得我吗。"孙云岫激动地上前，把她搂进怀里。姜嘉茉挣扎了一下，没挣脱。
她就乖顺地任由这个眼睛含泪的女人，抱紧自己。姜嘉茉：“…孙姐，你们好。”
孙云岫：“《春与人宜》这部片，爆了！”“今天一天的票房4.2亿元，看完的都说感动得热泪盈眶。”“嘉嘉，有人投钱为你单独开了一家娱乐经纪公司。”“我一定会让你成为影后的。”
“走吧，我们下山。”
姜嘉茉心里空落落的，总觉得有什么很重要的事情，被她忘记了。孙云岫：“犹豫什么呀嘉嘉，正好利用这个机会造势，一雪前耻！把去年夏天那些痛苦的事情，全都忘记。”
“忘记？”
姜嘉茉脑袋很痛，耳朵嗡嗡地轰鸣：“可是有人告诉我，往事都是一种历练，它们成就了今天的我。”
他教过她去面对。
“哎呀，这句话有水平。”
孙姐激动道："不愧是我的嘉嘉，在媒体面前就这么说呀。”姜嘉茉早早收拾了几件裙子和日用品。
本来她还想卷起小毯子带走，她把手指陷在绒布里。上面依稀有一种医用酒精的气息。
一一是那人给自己降温时用的，被她蹭了一身的酒气。回不去的过去。
姜嘉茉眼眶湿润了。
为自己根本来不及给他道一个别。
为自己还没等到他的回答。
她就要离开了。
孙姐笑盈盈地招揽她：“别恋旧啦，你现在身价今非昔比，想要什么都唾手可得。”
姜嘉茉坐在周擎的商务车后座。
她忍不住回头，遥望落雪的燕景台。
她终于得偿所愿，脚步轻快，登上天梯，奔赴被众人都喜欢的高处。那个人，陪伴她度过了无数个籍籍无名，熬不过去的漫漫长夜。就这样轻易，被她忘在了脑后。
古书上都说。
金榜题名时，就是和旧情恩断义绝的时候。姜嘉茉知道自己很渣。
所以后来，在知道经纪公司，也是沈容宴出资，帮助她，为她开的。她才狠下心卖掉粉钻，也要偿还这段深恩。在去燕景台的车上，姜嘉茉蜷在裴京聿的怀里。她睡得迷迷糊糊的，恍惚间想起了这些旧事。那人说的话，一直回荡在耳畔。
“怎么感激，以身相许吗？”
姜嘉茉在记忆里搜刮叙旧，终于找到了一个说过类似的话的人。“以身相许的人，除了你，还有谁？”
她的脑袋里，好像有一位并不专业的裁缝，硬生生地把两段记忆缝合在一起。
裴京聿把唇抵在她的发上，闭目休憩间。
他感觉有什么东西砸在了他的臂弯上。
湿漉漉的，一阵沁凉。
他心脏一窒，看见姜嘉茉仰起脸看他。
她的脸颊上，一颗一颗的泪水，簌簌滚落下来。裴京聿抬起手掌，用拇指指缝划过她脸颊的水渍。他感觉这种悲伤的湖泊，顺着掌纹，淌进了他的身体里。男人喉结滚了下，不明所以地勾着眼尾，看她：“哭什么，我不是在这里吗？”
姜嘉茉盯着他看了很久。
她声音温吞，失落，像是下一秒就会被日光蒸发掉一样：“你好像我的一位故人。”
裴京聿：“？什么。”
他黑眸微眯，懒懒散散垂睫睨她：“又打算把我当谁的替身？”想到裴京聿对沈容宴的针对和敌意。
她感觉自己不能再想了。
于是，她兀自摇摇头：“没有啦。”
姜嘉茉把双腿，搁在他的膝盖上，对他露出一抹依恋的笑容。她“波”地亲他一口：“老公无可替代，是天下无敌最帅最好的男人！”那些黑暗中阵痛的旧事，比不过此刻得到他。她的那颗树，她的心。
他们的以后。
他会陪她过无数个小满的生日。
一定比得过，错过的那一个。